Huelo a mi padre. Me huelo las manos, los brazos y la ropa.
Huelo a su casa, a su retrete estancado, su salón destrozado.
Tengo miedo de entrar en cada habitación. Busco cadáveres en cada esquina, que justifiquen tal olor.
No me da miedo que muera, me da miedo que muera como un viejo enfermo y demacrado, entre su propia basura.
Estaba muriendo antes de volver al hospital y ahora puede que empiece a morir limpiamente, pero con el mismo olor.
13/04/2015 D.B.G.
